◎ 于凌波

丁福保，字仲祜，别号畴隐居士，又号济阳破衲，原籍江苏常州，清同治十三年(1874)6月22日生于无锡。

他的祖父文炳公，曾任浙江海盐县典吏，咸丰庚申年去世。父亲承祥公，母薛氏，育有二子一女，长子宝书，精于绘事，次即福保，女名迎梅。

福保7岁入家塾就读。他自说天性甚钝，读书不上百遍不能背诵，到13岁，他的长兄为他讲解《左传》、《史记》、《汉书》、《文选》等，他每夜苦读到三更始就寝，于是学业大进。长兄与吴稚晖、陈仲英、廉南湖、裘保良等都是好友，他追随在这些人之后，饱闻雅言闳论，获益匪浅。

福保22岁入江阴南菁书院，受学于长沙王先谦，读《尔雅》、《说文解字》、《文选》、《水经注》等；并阅《四库提要》、《汉学师承记》、《读书杂志》等书，始识治学门径。遂立志搜集各种文字学之书籍，这是他以后编纂《说文诂林》的远因。23岁补无锡县学生员，于治经史之外，兼习算术、代数、几何、三角等法。光绪廿三年(1897年)丁酉，奉父母命完婚。是年8月，与长兄宝书奉父命赴南京参加乡试。时承祥公肺病颇剧，而兄弟迫于严命又不得不行，及试毕返无锡，承祥公已先一日逝世，福保为此抱恨终天，从此不再应试。

光绪二十四年(1898年)，福保25岁，任俟实学堂教习，薪水有限，年终无度岁之资，深感乏钱之苦，重读《史记货殖传》，方知谋生之术，技艺为先。翌年，辞教习职，赴上海从新阳赵静涵先生学医，兼学日本文字。光绪三十年(1904年)，长沙张文达聘他入京，任京师大学堂译学馆算学兼生理卫生学教习，月薪现银120两。然离乡别井，非其所愿，任教二年，力请辞职，并荐人以自代。南归之日，译学馆学生及同事群至车站相送，依依不舍，可见其感人之深。是年，他偶读《释氏语录》，录其警句作座右铭，此为其接触佛教之始，以后结识佛学者杨仁山居士，始知佛教大意。

自京师南返，在上海悬壶行医。宣统元年(1909年)，赴南京督院应医科考试，得最优等内科医士证书。返回上海，除行医外，并创办了一所医学书局，刊印他自己编著的生理学、医学书籍。同时他还编著了《笔算数学》、《代数备旨》、《形学备旨》等，是我国早期的算学书。

宣统二年(1910年)，两江总督端方聘他为考察日本医学专员。他到日本考察医学设施，并入日本千田医科学校进修了一段时间，由日本返国时，采购了大批的医学书籍，携之以归。同时，他在日本购得唐慧琳撰的《一切经音义》百卷、辽希麟撰的《续一切经音义》10卷，这对于他后来编纂《说文诂林》一书大有帮助。福保返回上海，行医之外，把由日本带回的医学书翻译刊行，以传播新医学知识，他在上海创办了一个中西医学研究会，结合中西医界同仁，倡导医学研究。入民国后，他全家迁居上海。1914年，母亲薛太夫人病逝，继之他又大病几死，自此戒荤茹素，虔诚信佛。除行医、印书外，并广购佛学书籍，作深入的研究，他于1920年刊印的《佛学丛书》自序中说：

余自垂髫后，即喜披览典坟，为义理辞章考据之学者10余年，奔走衣食，任算学教授者6年，翻译医书，为人治病者10余年，积书至10余万卷，而于各种学问皆一知半解，未能深入其奥秘，惟涉猎之余，性喜刻书， 因成《医学丛书》、《文学丛书》、《进德丛书》，凡3部。

然蹉跎荏苒，年逾四十，而道不明，德不立，晓夜以思，为之惧且耻，茫乎未知人生究竟为何也。于是悉弃其向所为学，一心学佛，聚经万余卷，积数年之力，钻研穷究，始知内典之博大精深，非世间书籍所能比拟。

他是一个大有慧根的人，年近40岁才开始信佛，然而他勇猛精进，研读经典，刻印经书以弘扬佛法，捐输钱财以救贫困；曾在无锡创设贫民教育社，首捐3千银洋以为倡导，他常捐钱给无锡图书馆，使图书馆购书供人阅读，以启发民智。

仲祜在民国初年，曾刻印佛经流通。他印经流通的方式见于《丁氏佛学丛书》所附的启事：

先垫出资金1万元，为编译印刷各费。此举非谋利性质，故每月不提官利，须持各种佛书流通后，再将基本陆续归还，若有盈余，决不提取，即以盈余广印经典；或划出一分，为印送佛学门经书之用，论其结果，他日即以余款及经典，移交热心弘法之人。

奉劝海内同志，或集款，或个人之款，亦可照敝处章程，开办佛经流通处，不过暂垫款项而已，垫付之资金，他日仍可归还，在已则无所捐失，在人则获法施之利，自度度人，莫妙于此，大善知识其有意于斯乎?

仲祜以弘扬佛法、流通佛经为志，惟感于佛教经典文字艰涩，于初学者不易了解。虽然历来缁素大德多有注疏解说，而古人注疏多重于判教科文，谈玄说妙，这都不是初机学佛的人所能领会的。因此，他选择了一些卷数较少的经典，依照汉儒训诂的方式，逐字逐句的解释，这种解释没有繁琐的科文，也没有谈玄说妙的玄理，而名之曰笺注，使初读佛经的人容易入门。这种逐字逐句解释的方式，在今天看来乃是一种繁琐且割裂经文的笺注。它是在每句之后，再以一大串小字来注解，不过在当时说来，已经是相当进步的方法了。

1920年，仲祜以他已笺注脱稿的十多种佛经、学佛入门的小册子和佛学辞典，合起来命名曰《佛学丛书》，分册出版，这套书出版的因缘见于他写的《佛学丛书自序》中：

吾国之有丛书，由来久矣。小戴甄录三代制度而为《礼记》，不韦收集晚周遗说而成《吕览》，说者谓后世丛书，权舆于此。于是流通佛经，为烦恼海中设一慈航，普度含灵，截断生死流，登彼涅盘岸，以跻之清泰之域。惟经文奥衍，非注不能明也，而古注尤为难读，非初学所能会悟，思之思之，又重思之，惟有舍弃一切，发弘誓愿，编纂初学入门之书，及佛学辞典，与别为浅近之笺注焉而已。所谓浅近之笺注者，须字字考其来历，句句求其证据，既不敢空谈晃漾，游衍而无归；又不敢显分宗派，出奴而入主，仍用汉儒注经之例，以之为模范焉。

佛经之注，过繁则阅者厌倦，未终卷而辄弃去，过简则语焉不详，不能有所发明，余力求繁简得中，欲免此二者之弊，惜有志焉而未迨耳。呜呼，法海无涯，偶尝一滴；管蠡之见，所得几何，率尔操觚，安敢遽为定本?未能自度，先欲度人，以盲引盲，人已两失，甘露不善用，而翻成毒药，是余之所大惧也，然必待自度而后度人，恐度人终无其时，此余所以毅然决然而笺注佛经者，职是故也。

福保在上海行医垂30年，于应诊之外，注经著书，他日常鸡鸣即起，开始工作，日间应诊，晚间继续于灯下工作，虽严冬盛暑，而工作不辍。在上海数十年，不大参加上海佛教团体活动，这大约与他的职业有关。他白天忙于应诊，晚间忙于著书，就没有余暇去参加各种活动了。

福保晚年不复为人治病，他在住宅之旁另筑一小楼，三间二层，名曰诂林精舍。精舍楼下为中厅，东为客室，西为食堂。楼上则图书满架，古今典籍咸备，生活起居皆在此精舍之中。每周之首，恒邀集亲友，谈笑为乐，晚间则以糜粥素菜待客，十余年不曾间断。吴稚晖先生亦时为座上客，抗战时期稚老入川，提倡粥会，盖即源此而来。

福保垂老注经著书不辍，他的朋友李审言在《丁氏佛学丛书序》中称：

吾友丁君仲诂，本以经生精研训诂，既而上究轩岐本经，为大医王以救世，又复为晁陈目录之学，今则谢绝一切，颛以笺疏佛经为业。

1952年，福保以老衰在上海逝世，享年79岁。他一生著述等身，而流传最广、最为人所称道的，则为他所翻译编纂的《佛学大辞典》。

摘自《中国近代佛教人物志》